Mamá, tengo frío

(Cuento basado en un hecho real)

Me llevo conmigo a mi osito de peluche, mi primer peluchito. Es bonito, afelpado, suave, marrón claro y tiene una sonrisa pequeña.

Estoy en una plaza grande, mamá dice que se llama “Plaza de Mayo” y yo le creo...

No sé donde está mamá, se fue, me dejó. Ah, no, ahí está. ¡Qué alegría! ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Qué tenés! ¿Qué te hicieron? ¡Mamá! ¡Mami! ¿Qué te pasó? Huy, no me escucha. Pobrecita, está sangrando y le duele. ¡Mamá! ¡Mamita! ¡Pobrecita, mamá! ¿Me escuchás? ¡Acá, yo, Juancito! ¿Qué te pasa? ¡Mamá, yo, tu Juanchi! ¡Acá! Yo te cuido, mamita, yo te curo. 

Me parece que ni me ve ni me escucha. Huy, se me salió la ropita. ¿Dónde está mi guardapolvo? ¿Dónde está mi bolsito de la escuela? ¿Y ahora no está más mi osito? ¡Pipo, osito lindo! ¡Pipo! ¡Osito! ¿Dónde estás?

Pero si recién salgo de la escuela y todo estaba bien. Si lo único que había que hacer, era cruzar la plaza para tomar el ómnibus. ¿Qué pasó?

Tengo frío, tengo mucho frío. ¡Mamita, mirá, no tengo mi ropita, ni mi osito! ¡No, señor, no a dónde lleva a mi mamita! ¿Y yo, y a mí? ¡No me dejen solito! ¡Mamá! ¡Mamita!

¿Qué es todo ese ruido de aviones y bombas? ¿Por qué nos tiran a nosotros? ¿Qué les hicimos?

Huy, estoy acá pero también estoy allí. ¡Quién me hizo esto! ¡Quién me hizo todo esto!
¡Estoy lleno de sangre! ¡Diosito, qué pasó! ¡Jesusito, no tengo más cuerpito! ¿A dónde me lleva señor? ¡Cuerpito, no me dejes! ¡Pipo, osito lindo, no te puedo agarrar! ¡Pipo! ¡Pipo! ¡Osito! ¡Mamá, mamita, me voy para arriba, me voy flotando, mamá, no me dejes solito, por favor, mamita, por favor, tengo frío, tengo frío!

Violeta Paula Cappella

Nota: El 16 de junio de 1.955 a las 12:40 hs., la Aviación Naval con el apoyo de fuerzas civiles golpistas, bombardeó y ametralló la Plaza de Mayo, la Casa Rosada y el edificio de la CGT. Así, asesinaron a 308 civiles incluyendo niños que recién salían de la escuela, como Juancito el de este cuento, como todos los Juancitos que cruzaron ese día la plaza…